中新网北京5月10日电(记者任思雨赵一凡)“江海万里 ，心中念你，便不觉遥远。 ”

这个五月
，很多人没有想到，自己会因为一部无明星
、无大制作、几乎全素人出演的潮汕方言电影哭到泪流满面 。

评分网站上 ，10万观众打出9.1的高分
，将《给阿嬷的情书》评为今年评分最高的国产片
。

一纸侨批，半生南洋 ，情义无疆。“纸短情长
”这四个字
，在这部散文诗一样的电影里具象化了 。

来源：《给阿嬷的情书》

人 、口、手

电影中，上世纪40年代 ，为逃避国民党抓壮丁
，郑木生只身过番下南洋，留下年轻的妻子叶淑柔与三个年幼的孩子
。隔着遥遥山海 ，一封封侨批成为他们艰难岁月里的经济来源与精神支柱。

直到数十年后
，孙子赴泰寻亲，才揭开令人动容的真相：郑木生早已客死异乡 ，曾受其恩惠的旅馆老板女儿谢南枝，默默以郑木生的名义向淑柔寄送侨批
，一写就是18年 。

来源：《给阿嬷的情书》预告

走进影院前，你可能已经通过电影简介猜到这是一个什么样的故事 ，但随着真相层层揭开
，还是会被侨批上那些静水流深的表达感动——

“暹罗虽远，心有所寄 ，身若比邻
，切要平安，即为团圆
。”

“七夕当夜 ，你衣锦归来
，仍是少年模样。梦醒行至寨门前，闻溪水潺潺 ，方觉夜深 。念你安康
，好梦，即已知足。 ”

在潮汕及闽南方言里 ，“批”是指信
。侨批，也称银信
，是海外侨胞通过民间渠道及金融
、邮政机构，寄给国内家乡眷属的书信与汇款的合称。

因时局动荡、资源短缺 ，大批潮汕青壮年被迫背井离乡
，远赴南洋谋生 。“一溪目汁(眼泪)一船人，一条浴巾去过番(出洋)
。
”他们四散在各地 ，修铁路 、踩三轮
、割橡胶、扛货物
，做着最累最苦的活。

1927年，身在印度尼西亚的陈君瑞向家乡寄侨批 ，一个大大的“难”字占据了整张纸面的三分之二 。

1927年
，陈君瑞寄往潮汕家乡的一封侨批，内夹以“难 ”为题的七言绝句
。来源：“汕头发布
”公众号

即便个人生存都是问题 ，侨胞们仍然记挂身边孩童的成长。电影里
，冒着被当地警察逮捕的危险，郑木生和同乡们坚持让在暹罗的中国孩子有汉字可学 、有唐诗可读 。一个个在海外悄然办起的私人培训班 ，组成了南洋中文教育的根基
。

旅馆的小房间里，孩子们学到的前三个汉字就是：“人
、口、手”。

是啊
，只要人在，就能靠双手挣钱 ，有一口饭吃 。吃饱了饭
，还要继续挣钱，养活家里的几口人
。

来源：《给阿嬷的情书》剧照

广东省汕头市档案馆侨批分馆(侨批文物馆)名誉馆长林庆熙曾透露 ，据记载
，1921年前，每年有几千万侨批款进入潮汕经济社会；到1931年后 ，每年侨批款的数额已倍增至2亿元
，有40%至50%的潮汕家庭靠侨批过活，当时亦有“食侨批 ”“食番批
”的说法。

电影里 ，郑木生每天早出晚归蹬三轮
，皮肤晒得黝黑，他将一张张纸币悉心捋平 、收进床边的盒子里 ，用赚到的第一笔钱，给妻子买了漂亮的布料 。

那时
，身在他乡的“番客”们忍辱负重
、省吃俭用，有一块钱寄一块钱 ，有十块钱寄十块钱
，只盼留守的父母妻儿能尽快收到，缓解生存之急。

“伯一息尚存 ，家批决无中断之理耳
。 ”一位下南洋的番客写信告诉国内的侄子：只要我一息尚存
，定会养活一家老小。

纵使漂泊异国，海外侨胞的心永远牵挂故土 。抗战时期 ，南洋华侨踊跃捐资捐物
，“富商巨贾既不吝啬，小贩劳工也尽倾血汗
”；3200多名华侨青年组成“南洋华侨机工回国服务团” ，前往滇缅公路和西南后方支援抗战
。经济困难时期
，他们义无反顾出钱出力，每年上亿的侨汇用于造桥 ，修路，建学校
，为国家振兴作出巨大贡献。

正是这些远在海外的“人、口 、手 ”，万众一心 ，撑起中华民族的希望 。

《给阿嬷的情书》剧照

木
、叶、枝

郑木生 、叶淑柔、谢南枝
，三位主角的名字都带有相同的意象，他们的生命也因情意与情义紧密相连
。

木生吃苦耐劳 ，顾家重情义
，为同乡两肋插刀，是那个时代在南洋拼搏闯荡的潮汕青年缩影。

初到暹罗时 ，他在同乡的接济下住进南枝家开的客栈
，两人从互不对付到成为挚友 。木生叫她念信，不太识字的南枝把淑柔信里的“家里烤番薯
”念成“家 ，里
，大，火”
。

回看才知 ，这成了命运的谶语。

后来，一场大火烧光了木生在漂泊时的这个“家 ” 。攒的一盒子钱被烧光时
，他没哭
。被欺负
、被捕入狱时，他没哭。因为暴打纵火犯入狱后 ，收到淑柔寄来的全家福
，看到妻子艰难养活一家人时，他的眼泪倏地落下 。

电影中的侨批、全家福与纸飞机道具。来源：《给阿嬷的情书》官微

身处遥远的南洋 ，“番客”们最大的奔头
，就是赚得钱来风光还乡
。“批一封，银二元 ，叫妻刻苦勿愁烦。仔儿着支持
，教伊勿赌钱 。田园着缴种，猪仔哩着饲
。待到赚有猛猛归家来团圆。
”

但在战火频仍的年代中 ，团圆与风光是很多人最遥不可及的愿望 。

旅泰华侨杨捷寄往家乡的侨批里
，只附了10个字：“见信至切赎回吾女回家
。”当时侨汇中断，侨眷生活无以为继 ，不得已将年幼的女儿卖掉。这位父亲心如刀绞，向家中急寄5万元
，除了一句“至切 ”，再顾不上说其他 。

“大人因三餐常缺 ，以致伤及足部
，难离杖举步，女闻之不禁泪下涔涔
。
”一位在新加坡闯荡的女性番客陈莲音 ，在街边摆摊尚且无法维持生活
，但听说母亲受伤，她省吃俭用努力凑钱 ，最后用“天伦之罪”表达内心的自责……

电影用了5分钟左右的时间
，将这些侨胞们的真实故事浓缩进一个长长的镜头里。其中一幕，让许多人印象深刻：

一个初来乍到的年轻人 ，因为没钱寄给生病的母亲
，在银信局着急到落泪，素不相识的同乡们听说后 ，便将手里的钱一张一张塞给他：“有这些老乡在，你放心
，不用担心 。 ”

来源：《给阿嬷的情书》剧照

“平安当大赚
”，是潮汕人最朴素的生存哲学
。只要活着 ，一切就还有希望。在遥远的南洋
，他们抱团取暖，漂泊不认输 ，在异乡支撑彼此站稳脚跟
，“唯化思念做拼搏，凭勤俭来立业 。”

有人说 ，看电影时
，总是很佩服主角们旺盛的生命力。大火之后，木生在大海上迅速蹚出一条赚钱路 ，拉着同乡一起致富；孤苦的岁月里
，瘦弱的淑柔将三个孩子好好拉扯长大；艰难谋生的南枝，坚持教一批又一批孩子学会“人 、口
、手 ” ，还能给淑柔一家寄去生活保障……

这是《给阿嬷的情书》的留白之处，但观众们却能天然地接受、想象出后面的故事
。

因为我们都相信
，中国人总能凭借坚韧和勤劳，绝处逢生。

江 、月
、明

“淡淡的
”“极致的克制” ，是许多观众对《给阿嬷的情书》最多的形容 。电影没有撕心裂肺的哭号
，也没有慷慨激昂的口号，积蓄的情感只在平凡日常中静静流淌
。

木生猝然留在南洋的大海中 ，没有再给多一秒镜头；而远方的淑柔
，只听得水声潺潺：梦里的他，衣锦归来 ，仍是少年模样。

来源：《给阿嬷的情书》剧照

近乎“全素 ”的演员们
，贡献了最朴素、最真挚的表演 。得知丈夫离世 、南枝代写信的真相，88岁的阿嬷淑柔没有露出错愕的神情 ，她只是缓缓起身
，冒雨去看厨房里凉掉的橄榄菜，然后决定到泰国找南枝
。

再次看向那张引发误会的“全家福
”照片时 ，饰演淑柔的潮汕阿嬷吴少卿即兴说出了一句台词：“一大群孩子，你走这么早
，孩子们怎么办？”

她们将女性的温柔
、坚韧与共情力，带进了电影里。

来源：《给阿嬷的情书》剧照

当木生走后 ，南枝悄悄藏起噩耗
，继续以他的名义寄侨批，寄咸猪肉、自行车 ，给孩子们合身的衣裳
，默默撑起远方淑柔一家的希望 。

南枝记得木生死前留下的纸上歪歪扭扭写下的那些字，给淑柔写下：“行船入夜 ，恰江上升明月
，似与你并肩共赏
。 ”

其实，江中月本不是真正的天上月 ，南枝十余年来寄出的侨批也非木生亲笔
，是“假”的寄托。

可谁说它不能照人呢？

淑柔因为一封封写满托举与守护的远方来信，支撑过一人带大三个孩子的漫长时光；

独自收养孤儿的南枝 ，也会被淑柔的勇敢与聪慧深深影响，学习怎样当一名好母亲 。

“敬你持家有方
，但切莫过于节俭，一切有我
。
”

“见子女茁壮成长 ，欣慰非常
，这是你我共修之骄傲。”

纸短情长，伏惟珍重 。远隔千里 ，她们成为彼此的臂膀
，一头撑起一个家。

导演蓝鸿春说，淑柔 、南枝这两个角色没有完全的故事原型 ，她们就是自己熟悉的
、身边至亲的样子
。当为一个角色的选择犹豫时
，他就会想，如果是自己的阿嬷 ，她们会怎么做。

来源：《给阿嬷的情书》剧照

由于时长关系
，电影删减了一段南枝写信跟淑柔讨论潮剧《玉娇龙》的戏 。上世纪50年代，潮剧《玉娇龙》红遍新马泰大街小巷 ，讲的就是李安《卧虎藏龙》里那个玉娇龙
。

“身在深宅，却心向江湖
，敢挣脱束缚，为爱奔赴 ，活得像个侠女。 ”在蓝鸿春看来
，玉娇龙就是淑柔和南枝的人格映射——她们骨子里，都是有侠气、有风骨 、不低头的女子 。

电影的最后 ，淑柔前往泰国
，与头发花白的南枝见面
。阳光轻柔地洒在院子里，南枝将手中捻着的木棉花递给淑柔 ，淑柔则回赠一枚青色的橄榄。这时南枝的记忆早已零落
，但还是在某个时刻突然想起：

“淑柔姐，我上次寄的咸猪肉 ，你有收到吗？
”

“有收到 。”

“好吃吗？ ”

“好吃
。
”

“好吃
，我就再寄。”

两代“淑柔 ”与“南枝
”的合影 。来源：《给阿嬷的情书》官微

木棉花落，橄榄还青 ，好在有这样的电影，让一些历史哪怕零落
，也会被我们重新记得
。(完)

【